癸巳月壬戌日
我啊，能发消息绝对不打电话，能打字不会主动发语音。
前几天又组了一次朋友出去玩的局。
我组的，大体原因不是觉得分开太久需要聚聚了，而是我爸我妈觉得我没有朋友。
1.
去年放假待在家里，一待就是六个月，这期间出去了一次，还是拖了很久的聚餐，是跟高中的几个关系还不错的同学。
我爸妈呢，可能是看他们同事的女儿，看电影、逛街、KTV。
看我表哥表姐的朋友圈，聚会，打卡，拍照，忽然就替我焦虑了，我有时候都怀疑他们比人家爸妈知道的都多，去人家朋友圈底下留言：
“又变漂亮了”
“下次带着澄子一起去呗”
我一个不喜欢刷朋友圈的都看到好几次。
就是这种程度，热衷于替他们女儿搞外交，还热忠于唠叨我多跟朋友聚聚。
我呢，实在不擅长他们口中的联络感情的那些方式。
能发消息绝对不打电话，能打字不会主动发语音，遇到陌生电话先去查查我认不认识。
就算出门买个东西也低着头，生怕碰到脸熟的大爷大妈拉着我问东问西。
就算跟朋友出去旅游也没什么兴趣。
出门聚会的聊天内容还没家里微信QQ来的丰富。
有时候我都怀疑是跟一群网友出门面基似的，还没网上来的自在，总的来说，有点见光死，也不知道这是什么毛病。
2.
如果你说我没有朋友吧，也算不上。
周围可以说话的也有那么一两个，但是非说是什么闺蜜哥们呢，自认为也没那么深。
比平日里的点赞之交稍微深点，又谈不上有事没事的无话不谈。
保持着尽量找话题又尽量不打扰的决定客气的状态。
每当我都要怀疑她们把我忘在脑后了，又风风火火的把那将近几个月的旅游手册、纪念卡、特产吃的一股脑儿的寄来我学校，引来舍友的一通羡慕。
当时那种感觉确实是爽的，但接着又得为找话题聊聊天，挑礼物回个礼恼的有点无奈。
我呢，其实有时候也觉得我爸我妈说的也挺对的，不能太封闭，多主动一点，说白了，就是有点矫情。
所以啊，我也主动的搞了个局。
就是今年寒假，找到拖进禁言里快半年的群，说是个群，总共加上我就仨人，平时也没人在里面说话，乍一发消息的时候还有迟来的不好意思。
最后呢，忽然发现认识快五年的朋友，还没大学舍友聊得来。
总共就仨人，在群里号召了半天，不是这个临时有事，就是那个忽然有约。
就在我想法设法想把聚会的点子在他们脑子里掐灭的时候，忽然又都有了时间，有了时间就出来呗，可一见面又不知道聊什么了。
仨人还没网上有点话题感，不是终结者，就是冷场王。
纵使我再怎么想方设法的参与进去，也免不了心里的后悔程度一点点达到临界值。
其实，我跟她们关系挺好的，高中死党的程度，满打满算都认识快五年了，感情其实挺深的了。
但我就是有个毛病，不喜欢主动说话。
除非他们找我，再一两句消息，打个电话也先问问方不方便文字，发个语音，就算网络再差，也首先选择转文字。
碰到一两分钟的语音消息，基本就不点开，回个“哦”了事。
当有个烦心事想找个人说下的时候，一般首先想到的是他们，但又觉得有点矫情，拖着拖着就不知道什么时候，也就把那件事忘在脑后了。
回去路上，免不了家长的忽然关心：
“澄子，聚会怎么样啊？”
“嗯...挺好的”
那时候只有我知道，不好，一点也不好。
3.
其实长大就是在发现，有的人有的事跟你想的不一样。
有的事情不去解释，有的人不去挽留，真的会产生隔阂和缝隙，如果那样也许就真的永远失去了。
就比如友谊，比如善意，比如当初那个觉得麻烦又不嫌麻烦的我们自己。
忽然回想起来，我有的时候也挺不是人的。
不想在现实里跟哪怕朝夕相处三四年的舍友出去玩玩，又觉得他们是我的朋友才不会介意。
碰到哪次同学聚会，就开始有事，不好意思，去不了。
有时候叫的的太频繁，干脆干净利落的下线，关机，睡觉。
没有考虑过那个被我拒之门外的人也有伤心和失望，下一次他还会不会耐心的一遍遍的问我，劝我，说服我。
下个楼替我妈买菜，跟我妈讨价还价半天，我妈骂我奸懒馋滑，我说跟那些大爷大妈交流起来有点窒息。
却没想过，也许他们看到我就想起来了久久没回家的孙女，没有理解塞在我手里的小橘子背后寄予的善良与思念。
我一边在埋怨这个世界，又一边在抗拒着这个世界。
把周围对待我的真心与善意，残忍的割裂在我世界的另一端。
还欺骗自己，朋友嘛，没必要交流这么多。
4.
从前，我以为只要我不往前走，他们就会在原地等我。
但是现在我知道，不管是什么样的一段关系之中，没有一方能够独善其身，关系是两个人共同的维持，而不是一方甚至两方的退退缩缩。
我们永远不会是一座孤岛。
当摆渡的轮船驶过大洋彼岸，把远方的呼唤传来的时候，我们也应该委派一艘小艇，告诉远方，有关我们的消息。
就好像朋友之间，如果一味的逃避交流，再深厚的友谊总有耗尽的那一天。
不会一直有一个人无缘无故地等待你。
总有在一次次冷漠的聊天之中，忽然淡了想打个电话的念头。
总有在一次次迫不及待的想要依靠一个肩膀，但在一次次转身的背影中，忽然断了继续做朋友的执念。
总有在一次次精心挑选的地点精心打扮的见面之后，忽然看到对面走来的蒙头垢面忽然也就想敷衍了。
趁着还有聊得来的朋友，多聚聚。
趁着还有关心你的父母，少让他们操会儿心，趁着楼下的大爷还记得你这个小姑娘，趁着买菜的婶婶还拉着你给你刚刚从菜市场买来的小橘子，趁着我们能赶上这世间一切的美好，别让热心与善良悲伤，别让自己真的变成一座孤岛。
我们从来都不是一座孤岛。
WRITER·澄子
愿你我心怀澄澈，不舍自由
作者澄子
图片JohnSingerSargent
编辑雎安
知乎不打烊心事馆
趁着还有聊得来的朋友，多聚聚。
